Castellano Pikara Magazine | Français
Pour la Journée internationale pour l’élimination des violences faites aux femmes, le 25 novembre 2019, le collectif interdisciplinaire chilien Las Tesis créa une performance. Des femmes, yeux bandés, scandent sur un son : « Ce n’était pas ma faute, ni de celle du lieu, ni celle de mes vêtements, le violeur c’est toi…” . Très vite, celle-ci fut reprise dans le monde entier.
Un livre intitulé “Quemar el miedo. Un manifesto” (Brûler la peur. Un manifeste) vient récemment d’être publié par ce collectif Las Tesis.
Nous relayons donc cet entretien, réalisé par Erta Gómez Santo Tomás, pour l’excellent Pikara Magazine, en français. En espérant que cet ouvrage attirera rapidement l’attention d’une maison d’édition et que le public francophone puisse bientôt le lire…
“Décolonisons l’idée que danser est égal à faire la fête, il y a une contestation par la musique”
Le collectif interdisciplinaire chilien Las Tesis vient de publier son livre “Quemar el miedo. Un manifesto”, bien qu’ils se sentent un peu mal à l’aise avec le mot manifeste car “il expose des choses qui sont considérées comme allant de soi, comme des évidences”.
“La subversion, submergée par la beauté, est une révolution”. C’est par cette phrase, qui résume comme peu d’autres, l’esprit rebelle de Las Tesis, que commence leur livre Quemar el miedo. Un manifeste, récemment publié en Espagne et en Amérique latine, par la maison d’édition Planeta ‑ici, par le biais de la marque Temas de hoy-. Bien qu’il soit inutile de les présenter, Las Tesis se décrivent comme “un collectif interdisciplinaire de quatre femmes de Valparaíso (Chili)”. Elles l’expliquent en réponse à la première question de cette interview, “et ce que nous faisons, c’est travailler sur scène dans un petit format, de courte durée, où la théorie est transférée en des formats audiovisuels, textiles ou performatifs”. En réalité, seule une de ses membres, Paula Cometa, a répondu à mes questions par vidéoconférence, mais elle me demande explicitement d’utiliser la première personne du pluriel car elle s’exprime au nom du groupe.
Le démarrage du collectif commence le 25 novembre 2019. Après avoir mis en scène l’une de ses performances, El violador en tu camino, à Santiago, la capitale chilienne, à l’occasion de la journée contre la violence envers les femmes, la vidéo de leur performance devient virale et la chanson et la danse commencent à être imitées et reproduites, lors de manifestations et de protestations, dans le monde entier, comme un symbole de résistance et de rejet de la violence patriarcale. À partir de ce moment, leur nom et leurs idées sont entrés dans l’imaginaire collectif. Las Tesis ont continué à être présentes jusqu’à ce jour, avec la publication du manifeste. Dafne Valdés, Paula Cometa, Sibila Sotomayor et Lea Cáceres sont les créatrices d’un hymne féministe international, un phénomène mondial qui crie à l’unisson que la responsabilité des viols n’incombe pas aux victimes, ni à l’endroit où elles se trouvaient, ni à leur tenue vestimentaire. Le violeur, soulignent Las Tesis — et avec eux tant d’autres femmes — sont “les flics, les juges, l’État et le président”.
• Quel était l’esprit original de El violador en tu camino ?
Ce travail aborde la question de la violence sexuelle en Amérique latine. Nous avons utilisé un livre de Rita Segato comme base théorique, dans lequel elle soutient que le viol fait partie du comportement social, et n’est pas une maladie mentale : c’est une démystification du viol. Nous en avons fait une chanson, El violador en tu camino, pour une manifestation de rue à Valparaíso, dans le contexte de l’explosion sociale.
• Le succès international fut écrasant. Par exemple, une institution comme le magazine Times vous a désigné comme l’une des 100 personnes ou collectifs les plus influents du monde en 2020. Qu’est-ce que ce soutien a signifié pour le collectif, et a‑t-il même transformé vos vies personnelles ?
Au début, en décembre 2019, notre participation était super réclamée, il y avait des femmes qui nous écrivaient du monde entier pour aller la représenter, mais nous n’avions même pas l’argent pour y aller, même pas au sud du Chili. Il y avait également une situation de chaos ici et il était très difficile de se rendre en bus dans une autre région car il pouvait y avoir des barricades aux péages. Tout était très complexe et c’est pourquoi nous avons décidé de confier les travaux. C’était une façon de dire : ne vous inquiétez pas parce que nous ne pourrons pas y aller, voici la piste audio, voici les paroles et il y a des vidéos avec la chorégraphie. Finalement, d’autres femmes et des dissidentes ont commencé à l’auto-gérer et c’était très gratifiant, de voir que le travail revient à ces personnes, que le droit d’auteur existe mais que vous n’avez pas besoin d’être là pour que le travail aboutisse.
• Y a‑t-il également eu des répercussions négatives ?
L’avantage d’être un collectif est que tous les processus se font en groupe et, heureusement, nous sommes quatre pour le soutenir. Parce que oui, tout cela apporte beaucoup de violence. Vous êtes dans le collimateur même de l’État, et la vérité est qu’il y a beaucoup de choses qui commencent à émerger de cette situation. À travers les réseaux sociaux, ils nous répètent qu’ils espèrent nous violer et qu’ils espèrent nous tuer, ce sont les réactions évidentes du patriarcat. Il est très inconfortable de s’entendre dire que “c’est vous le violeur” et on nous dit que tout le monde n’est pas un violeur. Cela génère beaucoup de haine, au point que plus tard, lorsque nous avons travaillé sur le manifeste contre la violence policière au Chili, nous avons reçu deux plaintes de la police ici. Depuis 2020, nous ne nous sommes pas beaucoup reposées.
• Je voulais vous poser la question précisément à cause de ces dénonciations : vous avez été accusées d’avoir attaqué l’autorité avec des menaces contre les Carabineros1 du Chili. Comment s’est déroulée cette procédure judiciaire ? Vous sentez-vous plus vulnérable maintenant ?
C’est très absurde parce que ce qui est finalement jugé, c’est un texte, la même chose que ce qui s’est passé avec les Pussy Riot ou les femmes en Pologne qui sont sorties pour protester parce que le droit à l’avortement était supprimé. J’imagine qu’il s’agit de messages qui dérangent trop les dirigeants au pouvoir, dont les bases sont historiquement patriarcales, et ce qu’ils génèrent, ce sont ces réponses de dénonciation. La police a déjà été délégitimée par elle-même : ici, au Chili, la police est militarisée depuis la dictature, il y a beaucoup de violence institutionnelle, et elle se ridiculise. Seul le gouvernement d’extrême droite a soutenu les carabineros dans ces dénonciations. Les organisations de défense des droits de l’homme l’ont traité comme un travail d’activiste qui protégeait les droits des femmes et des dissidents. Cela nous a immédiatement mis dans la situation où nous étions en danger, qu’ils attaquaient des personnes qui défendaient les droits de l’homme, et ensuite, bien sûr, tout a été mis en place. Il y a eu une défense internationale et même des actrices d’Hollywood se sont jointes aux dénonciations. Finalement, en janvier, nous avons eu l’audience du tribunal et les plaintes ont été rejetées parce qu’elles n’avaient pas de preuves valables. Le problème a été pendant tout ce temps, de vivre dans un contexte de pandémie au Chili, où il y a un couvre-feu pratiquement depuis octobre 2019 et où il faut demander la permission à un commissariat virtuel chaque fois que l’on veut sortir de chez soi. Vos données sont transmises aux carabiniers à chaque fois que vous voulez bouger et c’était très pénible de sentir cet hyper-contrôle alors que nous avions deux plaintes.
• En Espagne, il y a quelques semaines, un rappeur a été emprisonné pour des plaintes similaires, notamment pour avoir chanté des paroles insultantes pour le roi. Pensez-vous qu’au Chili, le féminisme est l’un des mouvements qui se trouve dans le collimateur de la répression d’État ?
Avec nous, c’était comme ça. Dans les manifestations, les coordinatrices féministes sont violemment réprimées, il n’y a pas de filtre. Le 25 novembre de l’année dernière à Santiago, nous sommes allés jouer la pièce Violador eres tú (Le violeur c’est toi) à nouveau sur la Plaza de la Dignidad, et les forces spéciales sont arrivées pour réprimer les femmes avec force, lors de la journée contre la violence envers les femmes. C’est le scénario, même si maintenant, avec une nouvelle constitution, ils disent que la parité existe : dans la rue, la violence est encore très présente.
• Une tension qui existe dans le féminisme est que lorsqu’une phrase ou une demande est répétée souvent, elle devient mainstream, parfois le statu quo ou même les marques s’approprient un contenu politique et le vident de son sens. Je ne sais pas si vous avez vécu une expérience similaire avec cette performance.
Bien sûr, il y a beaucoup de ré-interprétations du texte, de la musique, qui sont assez grossières. Je peux penser à de nombreux exemples sur les réseaux sociaux. En Argentine, un type s’est déguisé en nous pour une master classe sur le genre, mais ils l’ont fait échouer à l’examen. Il existe également des problèmes à grande échelle où l’œuvre est utilisée à des fins lucratives avec toutes sortes de produits, en changeant par exemple les paroles mais en utilisant la base. Au final, c’est du plagiat. Et c’est super offensant pour nous, mais encore plus pour les femmes qui ont décidé de faire ce spectacle et qui ont finalement pu entamer un processus d’auto-guérison de tout cela. Il est très offensant que les paroles soient utilisées pour dire des choses qui sont à l’opposé, c’est une honte parce que le capitalisme absorbe tous les produits et les utilise à très mauvais escient. C’est une chanson de protestation.
• Sur cette question du chant et de la danse dans les manifestations, lors du dernier 8M à Barcelone, il y a eu des plaintes pendant la manifestation statique parce que des scènes avec de la musique avaient été installées : plusieurs groupes féministes ont estimé que l’atmosphère était trop festive pour une journée de protestation. Pour vous, la musique est votre principal canal d’expression, quel est son potentiel politique ?
La musique est un pouls. La mélodie, les sons, l’harmonie, tout cela est vital, de sorte que lorsque vous mettez un texte en musique, d’autres choses se produisent qui ne se produisent pas avec une simple lecture. Dans la performance, ce qui est dit passe par le corps, l’expérience passe par vous. De plus, en étant dans la rue, vous donnez un visage à la police ou aux institutions. Bien qu’ici, au Chili, cela arrive aussi, les batucadas sont soudainement utilisées pour des protestations et certains groupes de personnes disent “oh, pourquoi les utiliser si ce n’est pas un carnaval joyeux”. C’est un cri de force, la musique est utilisée pour dire quelque chose. Et oui, ça vous fait danser, mais ce n’est pas exactement une fête. Commençons à nous décoloniser de ces idées que danse égal fête : il y a une protestation dans la musique, et nous ne pouvons pas l’éviter.
• Vous venez de publier un livre en forme de manifeste qui rassemble toutes ces réflexions, pensez-vous qu’il serve à reconnaître l’origine de votre travail, après tant de répétitions ?
Le livre est très intéressant car dans chaque chapitre, il y a une petite introduction avec le texte de chacune des œuvres que nous avons créées, afin que vous puissiez voir la relation entre les lettres et une explication plus longue qui permet de savoir ce que nous pensons. Peut-être que le mot “manifeste” sur la couverture nous met un peu mal à l’aise, parce que le manifeste expose des choses que l’on considère comme des vérités. Il accompagne les questions patriarcales : ici, moi, dans ma position d’intellectuelle, j’ai pensé à cela et donc je le manifeste. C’est super despote de penser à la théorie de cette façon, et le livre a reçu ce nom pour des raisons éditoriales. C’est pourquoi nous tenions à préciser que nous ne prétendons à aucun moment être les maîtres de la vérité. Il s’agit avant tout de réflexions et d’idées pour que d’autres femmes puissent s’en emparer, les lire et voir qu’elles ont vécu des expériences communes.
• C’est pour ça que vous utilisez toujours le “nous” dans le livre ?
Oui, pour comprendre que si quelque chose ne m’est pas arrivé personnellement mais que cela vous est arrivé, je peux aussi le vivre avec vous. C’est l’idée derrière “ce n’était pas ma faute” : cela m’est arrivé, cela vous est arrivé et nous le disons tous ensemble. C’est comme, “ok, merci, parce que j’ai toujours pensé que c’était ma faute, si un gars m’a violée”.
• Bien que Las Tesis soit un groupe féministe qui s’appuie sur des fondements théoriques, on reconnaît même l’importance des “thèses” dans votre propre nom, pourquoi faire ce genre de publication, qui est plutôt un appel à l’action ?
C’est ainsi que l’éditeur nous a approchés et c’est ainsi que nous avons commencé à l’aborder, mais en même temps nous avons aussi lancé un livre qui est une anthologie, plus théorique. Il n’a été publié qu’au Chili, mais vous pouvez l’acheter en ligne. Dans cet autre, ce que nous avons fait, c’est une compilation de textes et d’images de femmes importantes pour nous en philosophie, en histoire, en théâtre, en arts visuels, en design. Il s’agit de faire cette partie de la réflexion, des données concrètes. Quemar el miedo (Brûler la peur) prend ces théories et passe à autre chose. Il n’y a pas de citation théorique, c’est une lecture plus pour la réflexion que pour la prise de notes.
• Silvia Federici, l’une de vos références, a en effet choisi de tirer sa théorie féministe de l’activisme de rue, dans les années 70, lorsqu’elle a promu les Comités pour la défense d’un salaire pour le travail domestique. Partagez-vous cette idée ?
Oui, il est important d’aller au-delà de l’aspect académique, sinon cela reste beaucoup dans une bulle. Il est également important de reconnaître que l’observation du quotidien est ce qui vous amène à penser, à écrire un livre : cette observation est importante, cette pratique. Le faire lire, le porter ensuite à l’exercice, lui donner une dimension de prise de conscience, d’argumentation et de lutte dans la rue, sur des questions qui vont de soi depuis le Moyen Âge, c’est là le but…
Image à la une : Las Tesis — Photo courtoisie du label Temas de hoy.
Vous pouvez utiliser, partager les articles et les traductions de Kedistan en précisant la source et en ajoutant un lien afin de respecter le travail des auteur(e)s et traductrices/teurs. Merci.
